李沾－－《十年之锥》

daxia · 发表于 2007-11-20 16:37

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。

您需要登录才可以下载或查看，没有账号？快速注册

x

把这十年作为一个总结是我当初的一个心愿，这种想法源于刘洪彪老师的《十年之展》。当初，我住在小营东路，刘老师住在小营西路，虽相隔几百米，但从来没有勇气去拜访这位军旅名家。也许从小受的苦太多，以至于到今天，对一些心仪已久的名家始终不敢去拜访，是胆怯、是出身的寒酸、更是骨子里的那个“小”字。

1996年7月,我从工程兵指挥学院毕业后被分配到北京，只待了一个晚上就被派到天津津南开发区(咸水沽)去工作，主要是为美国的一个公司盖厂房，好象是扎米尔公司。在那里一干就是5个月，生活条件非常艰苦，我们住的是和民工一样的工棚，到处是芦苇和漫天狂舞的蚊子，水又咸又苦，洗脸滑滑的，两天下来大家全都暴了皮。那段时间只发过一次补助，共150元，由于我们几个刚毕业的学员供给关系一直没有发过来，所以一分钱工资也没有。那段时间，我烟瘾很大，但只能抽1块2毛5分一盒的昆湖，而后转抽0.6元一盒的春城（不带把的那种）。那段时间唯一的消遣方式就是看书，也就是在那里，我看完了《红楼梦》。

　　11月,回北京之后，我被分配到七里渠任排长，10天后又被派到山东莱阳新兵团训练新兵，走狗（李翔）也在那里干过，条件似乎好了很多，但天天训练很累，又怕新兵跑、怕班长打新兵（因为这个，全团有3名训练有素的班长被遣送回北京，我的那个排就有两个），晚上要查铺点卯、找新兵谈话、检查卫生和内务等等。很充实，但就是没有时间写字。

1997年3月，我带着我的那帮兄弟（主要是湖南桃源、汉寿和甘肃西峰、天水的）回到了北京（还有十几个被分配到了洛阳市）。下了火车，政治部主任就通知我，明天就去政治部干部科报到。从此，我真正意义上的磨锥之旅也开始了……

　　干部科主要负责干部的升迁、评职、调动、退休、转业以及战士考学、家属随军、福利待遇等事，有点像地方的组织部，是一个很紧俏的地方。但是事后再看，这个地方很不适合我这种人。

　　我住在5楼，那里有20多个单身兄弟，我的房间号是524，对面是女厕所。和我同住一个房间的老杨比我大几岁，山东日照人，说话挺好玩的，我也常学他说话。他有一个特点就是上床就能睡着，不怕小声音、灯光的干扰，对此我很感激他。那时侯，我每天都写得很晚，一般都是凌晨2点以后才休息，即使是通宵也是常有的事，主要是写米的方圆庵、苕溪，间写米的其他手札，从6点一直到深夜。主要是填鸭式的，往往不求甚解，我写字的速度就是在那个时期练出来的。以前我说过可以日书10000字，有的兄弟不相信，但凡是看过我写字的人，没有谁会怀疑。就这样一口气下来就是3个月。7、8月份，由于我负责战士招生档案整理工作，加了两个月的班，没有动笔。

　　9月的一天，我去琉璃厂买纸，在一家饭馆碰到了冯华春先生！我不认识他，他也不认识我，但我们都认识对方桌子上的宣纸，于是我们坐到了一起聊天，他说他叫古斋（哉），我就像抓到救命稻草一样的兴奋，他告诉我很多东西，都是以前从来没有听说过的理论，就像上世纪20年代一个进步青年突然得到一本《***宣言》一样，处处新鲜，渴望进步。冯先生说话声音不大，但就像一屡柔柔的光抚过我的脸颊，给我带来了短暂的光明，然而，迅即又消失了，那时候我还没有意识到为什么会这样，现在想来是功力不济、才情不够啊，即使是再高明的人对你说什么，你也不能马上一下就能理解！后来，我到他住宿的广西宾馆去看他的东西，我很惊讶！

　　此后，3年中我一直在寻找那种感觉，一步一步，我逐渐有了新的发现，似乎又看到了那屡柔柔的光，当然，这些都是后话。

　　那天回来之后，我想了一个晚上，究竟怎么写我真的不知道。当时，冯先生看了我的字后就说了几句话：入古不深、临帖的方法和着眼点都要调整，你的笔性很好，只要多学一定能够成功。但究竟如何能走向成功，我非常模糊，我一夜没睡，字也写不进去，翻翻书也看不进去，那夜我抽了两包烟。

　　第二天，我郑重地写了一张东西：从今天开始，3年之内入一次国展或中青展，5年之内加入中国书协，作为第一个五年计划，到2006年的10年间争取在全国大展中获奖！

　　为了实现自己的诺言，我一口气又写到第二年4月。那时，总装成立，我的部队被划归总装，以后的几个月工作很杂，我原来的科长上调了，来了一个新科长，他对我也很好，但对工作的事要求很严，自然写字的时间就少了很多。

　　下半年里我主要是间断式地写写停停。直到1999年上半年。

1998年5月，我报名参加中国书协培训中心的学习，这期间，虽然工作很忙，但我每天都会抽出一定的时间来临帖，只要坐下，都要在7—8小时。

　　1999年上半年，我参加了第一次全国性质小范围的一个比赛，就是书协培训中心六年教学成果回顾展，我得了个一等奖，共10人。

　　9月又参加了全军书法大赛，得了个二等奖（本来是一等奖，后来工作人员统计错了）。同月，在七彩云南全国书法大赛中获银奖，这是一次发钱的比赛，所以参加的人很多，可最后组委会没有兑现，只在人民日报上发了名单，我的作品有幸也发了上去，另一幅是刘月卯先生的。

　　我似乎看到了一点信心！！

　　那段时间，我参加了培训中心的面授课，认识了几个朋友，有广东的梁炳伦先生、陕西的老马同志（后来经过他引见，认识了石油的张继老师），四川的邱竹涛先生等等！

在培训期间，聂成文先生认为我的字还可以，方法对、路子也正，要坚持。李刚田先生说能够入国展，希望很大！！

　　而后又和走狗一起参加了中国书法杂志在沙河办的培训班，认识了湖南的文雨浪先生！！

10月，我的作品入展第七届全国展！我也被调到总装政治部工作。

　　那段时间我重点还是学米，每天都写得很晚，几近通宵。在刘元松先生的引见下，拜访了张荣庆先生！在崔永波兄的引见下拜访了王学岭老师！他们都对我的进步给予了肯定，并提出了很多的意见和建议，对我那个时期的学习起到了至关重要的作用。当时，我的东西比较挺、硬，注重提按，少使转，整体比较直白，味道不足，但很漂亮。

　　记得张先生问过我，你下一步怎么走？我说：想先放下米，转向苏、间或其他先贤！张先生云：很好！！！

　　认识张开弟也是在那个时间，他住在通州，我们相隔很远，每周他都要开车到我那里去，他是管车和油料的，所以大吉普开起来顺风顺水，很火！！每次来我们都一起到李强老师那里去玩，让他指点！李老师对我们俩都很关心，提的意见也很准，我似乎又有了不少的进步！

　　时间到了2000年，我一直在写苏，东西文气了很多，但多了一些刻板！

　　这几年来，我一直和走狗在一起，兄弟二人一起探讨，但他的时间似乎不是太多，因为他是领导，由于文笔好，大量的材料都由他亲自完成，每天都要加班，第二天总迟到，所以领导也不高兴。每天看着他顶着一个鸡窝头往办公楼跑，我都会隔着窗户笑。他的办公室在中间，我的在他东面第4个房间，我们经常中午打饭到会议室去边看窦文涛的节目边吃。有几次吃完就睡了，下午上班领导开会，我俩还在睡，满屋子都是菜的味到，为此，他没少挨批！！

　　他虽然动笔少，但总有一些想法，有的真是让我始料不及。所以，到现在我一直在想，他的脑袋是怎么长的？里面的东西为什么那么多？

　　我们下班后吃饭的地点也很固定，隔壁有家新疆兄弟开的串店，叫伊宁曼苏日，人很好，我们经常去，2瓶啤酒、20个串，我们就开聊了。主题只有一个，就是书法！真的特别有意思！

　　那段时间，我进步的最快，像吃了尿素一样，风也似地长。5月份，迎来了一个重量级的大展，稍微老一点的朋友都会知道，就是“2000龙年龙岗杯国际书法大赛”。当时，几乎很多高手都参加了，奖金很高，金奖是5000元，银奖是3000元，铜奖是1000元。说实在话，我是奔着铜奖去的。但是，刚评出来的时候，张开弟打电话问情况时，组委会的人说，他入展了，李沾的落选了。为此，我非常郁闷。张看我不高兴，就拉着我到他那里去玩，一晚上我们喝了很多的酒，也放出豪言：下次一定要上！

　　第二天中午，我和张在他院子里散步，手机响了，是深圳来的，我似乎有什么预感。对方说，很对不起李先生，我们刚统计完结果，您是这次大赛的金奖。我只说了一声“谢谢”就挂机了，真的不知道是高兴还是气愤！所有的郁闷全部释放了出来。

　　插曲：我的那件获奖作品后来被一位河南的朋友（称呼，我不认识他）给复制了一次，并且青年展上入展。就连后面我自己编的跋文也一个字都没有变。很像的！我看到后，什么都没说，也不想说！人家辛辛苦苦写出来的，毕竟不是我的东西。多一个粉丝总比不被人认同要好！日后我们假如见面，我们会成为好朋友，因为他很稀罕我，我很感激他！好事者不必追究，陆游说的好“得饶人出且饶人”。更何况大家见面后，坐下来、端起杯都是兄弟！！

　　2000年上半年，“中国沈阳书法艺术节”组委会公开向全国征集稿件，这也是一个比较重要的比赛。当时我投了一件小手卷，最后的结果还可以，获提名奖，记得当时获奖的有6人，提名的20人，许多高手都上去了，我又侥幸了一次。

　　8月份，我出差去成都，拜访了刘新德老师。刘老师和我是一个单位的，都属于总装，他在西南办事处，属于总装后勤部。当时他就住在办事处大院，什么路不清楚了，但对面是一个医科大学（好象是），那天很热，我们聊了很久，刘老师家中挂了很多古人的字画，家具有好多是老东西，我坐的是一个官帽椅，环境非常幽雅。他对我的东西进行了指导，特别是小行书章法的安排上，如何新颖、活脱，如何古朴、文雅，如何厚重、含蓄，如何空灵、恬淡等等。最后，我走的时候，刘老师说，那有一批新写的东西，你挑一个吧，当时我很激动，想都没想就随手把最上面那件作品拿了起来，我说：刘老师给盖个印吧！他说：要得！要得！

　　从那以后，我的小东西确实发生了很大的变化，直到今天，每一提笔，总要想怎么写、怎么写，刘老师待我不薄，我很感激他！！

　　那次成都之行还拜访了刘奇晋老先生，他住在梓桐街。老人很好，虽然说的话我多听不懂，但从他满脸的笑容我看出来了，老先生喜欢我这个后生，他看了我的东西后说，东西有点生硬，应该再含蓄些！我连连点头，虽然不是太懂如何才能含蓄。后来。老先生来北京，我陪他吃了一次饭。2004年我去成都办事，有一位朋友向我求他老人家的字，我就打了电话，老先生就写了2张，但那次我是陪首长去的，没有时间去看他，只在电话中进行了问候。张景岳老师那天正巧在我住的宾馆办事，我们就在大厅聊了一会，他送了我一张6尺对开的草书，写的是黄宾虹论画语，我一直珍藏着！

　　四川真是好地方！！山水清秀，每个人都透着一种异样的才气，手下的东西超尘拔俗，让我羡慕、让我景仰！

那年年底，我和走狗双双入选“第八届中青展”，在这项赛事谢幕之前总算赶上了末班车。那届展览很隆重，好作品很多，有几件东西现在仍然记忆尤新（我现在在办公室加班，手头没有资料，只能靠记忆来说一说）。如福建胡温平的那件巨制，墨色淋漓；张国辉老师的对联开张恣肆，以至于到今天一直影响我的大字创作；新德老师的对联朴厚文雅；辽宁黄海林的一个小竖条，很有明清人题画风格，其他就记不太清楚了。刘涛那届好象也上了，现在很模糊，但肯定没有二届流行书风写得精彩。

　　那段时间我一直在写苏、米、黄，特别反感赵、董，现在看来，由于涉猎不深，是知识的局限造成了眼光的狭隘，障目于一叶而不知其他，这也许就是学习的过程和进度长出的谬果，很正常。假如一辈子独坐枯井、划地自囿就不好了。由于我是一个不安分的人，现在又特别反感米，但又始终没有办法去掉他的痕迹，毕竟我是吃他的奶长大的。所以，学习是一个循序渐进的过程，不同时期都有不同的风景、不同高度都有不同的冷热感受，一时的不喜欢并不能代表将来就不喜欢，我们学习就应该这样特立独行，靠自己的感知去判断喜好，这样即使有错误也不要怕，随着我们一天天的长大，我们犯的错误会越来越少。在这个问题上，我反对老师的说教、学生的唯唯诺诺。现在社会上流行缺啥补啥，即使不喜欢也要吃，只有这样才可以营养平衡，学书法也是这个理！

　　大家都说北京好，北京人眼里却只有纽约。其实在什么地方不是特别重要，大家可以看一下，好多的北京画家每年都会自费到别的地方写生，而所到之处的画家却身临其境而手下无奇，所以我更注重方法。相对来说，北京信息快，看的东西多，但也会让人浮躁。所以，只要能静下来，避于一隅而苦研经典，在什么地方都一样。顺便说一下：两年来，我只去过2次美术馆。接触名家多是好事，但谁也不能天天泡在名家身边，一生交流过一两次就可以了。有时候，听的越多越不会写字，不信大家试一下。

　　2001年，我又迎来了一次展示自己的机会。年初，中国书协、美协面向全国进行第二届书法“兰亭奖”、美术“金彩奖”作品征评活动，各大报纸都发了征稿启示，由河南主办（这个展览最后被定名为“第一届”），第一届是通过书协内部征稿的，这次是公开征稿，并标明价码：金奖1名：80000元，银奖2名：各40000万元，铜奖3名：各20000万元，提名奖50名：各3000元，入展（最后）157名：各500元。这可能是到目前为止，中国举办的最重量级的展览，可后来书协不承认了，就像这届行草展一样，又来了个第一届或首届。

　　那段时间，我大量地临写宋人的东西，除了四家，还找了一些其他人的东西进行参考，不分白天黑夜地写了2、3个月，最后做出一件2米长的手卷，自己很满意，走狗也看了，说不错，于是就投了出去，然后就算日子等结果。现在想一下，我当时的举动真得有点自不量力，在那种拒绝黑马的时代，很难突出重围，那么大的展览我能行吗？我只等着那80000元白花花的银子，因为没有太多的钱来买书，就只好去碰运气，很有点穷大胆的感觉。走狗在我的鼓捣下也开始下海摸鱼了，严格的说，是我逼他去干的。

　　在说一下我的那件东西：40 X 207CM，用绢写的徐文长的诗，整体结构有点类似笤溪的章法，落款是“九月十六日”（不可信，我经常写一点好些的日期）。绢是先上墙然后有水刷了一遍，就自然贴在墙上了，第二天干后又取了下来，很平，糨也少了很多，很好写。

　　走狗抄的是什么内容已经不清楚了，但他有一个习惯，就是在一首诗里遇到不好写的字他敢换掉，甚至干脆不写这个字，有时候一首诗太长，他也敢去掉中间几句。所以作品里，几首诗有的没有开头、有的没有结尾、有的中间不全、有的没法读。他的理论是，评委不可能把古诗都看完了，一些比较偏的诗即使读了也记不住。真是艺高人胆大，但想一下却很有道理。

　　最后结果出来是什么时候已经记不清楚了，但结果很好：走狗入展，我获提名奖。虽然没有拿到万元以上的奖金，但我也知足了，毕竟人家都是大腕啊。进入这200多人大名单的，几乎覆盖了那几年所有全国展览的获奖作者，现在有一大批已经是理事、评委、地方书协领导了，我们俩是瞎蒙进去的。80000万元最后归徐利明先生，提名奖按姓氏笔画排：第一位是于明泉老师、好象是曾翔老师收尾，我在中间。至此，我本可以躺在功劳簿上好好的享受一下，但没有，因为我太年轻，没有太多的资本去挥霍，还必须写下去。

　　那年6月份，我代表北京的几位老师去河南领奖（他们由于工作原因去不了），由于是周末，而且展览已经结束了，所以没有人，正好，我就去了古玩市场，在那里我掏到了两厢火纸，在一家卖纸的商店发现3刀半老纸，可惜被雨水淋了一些，售货员说2元一张，我说：全部拿下！于是就付钱，售货员说没有零钱，她去找经理换一下，我说可以。我正高兴不已的时候，售货员和经理一起出来了，说，小伙子，这纸不卖了，要买每张30元，我说，太贵了，而且雨淋了，我都付钱了。可经理坚持说，这是库存的老东西，刚才她（指售货员）不知道，昨天才拿出来的。最后，我磨了半天也没有拿下，现在想来，心还是有点痛。

　　第二天上午，我去领奖，遇到两位湖北来的朋友，叫什么“新”，还有一位是替他弟弟来领奖的大哥。我领了一大堆证书，有王友谊老师的、有曾翔老师的、有苗老师、学岭老师、有来哥的，还有辽宁曲平姐的。我先把钱装好，背着证书就走了。下午，我去拜访了谢小毛先生，谢先生也是部队出身，人很随和，在他的住处我拜读了他一些新画的东西，主要是八大一路风格的。我们谈了很久，最后谢先生送了我两本新出的作品集，直到现在，我还时常翻一翻。晚上我就返京了。

　　我去拜访曾翔老师的时候是中午，他正在吃饭，就让我在隔壁他那下不了脚的创作室看书，桌子上地下都是书，乱乱的。我随手撩起一本，但始终看不进去，不是别的，是因为曾老师边吃饭边大声说话，而且连说：这日子过的舒服！！！真是性情中人！性情中人啊！我们聊了一会，他都是鼓励的话。那次我们见面时间虽然很短，但很开心。在以后的日子里也经常见到他，每次不论是聊天还是喝酒，他的嗓门都很大，说话很实在、很性情！

　　那年9月，我先后获得山东举办的21世纪中国书法家精品大展银奖、全军第三届书法大展最高奖。
　　那几年我参加比赛有三个标准：1、书协主办，2、有奖金，3、地方政府主办和全军主办。对一些没有奖金、作者掏钱出书的比赛从来都不参加，这是一个原则问题，以至于现在有很多出版商像附骨之蛆一样想“帮我”出书，都被我拒绝了。有人看了我的标准后，也许会认为我摊财，这个我承认。

　　那会儿，我肩上抗着一杠3星，工资只有6、7百块，当时记得走狗看到一条信息，北京的平均工资表中只有低保人员比我这个级别的军官低，说句掏心窝子的的话，我真的很可怜，除了吃饭、穿衣、打理日常生活、哥几个聚会、朋友同学到北京来旅游（其实是掠我的油）外，买书的钱少的可怜，我所住的5楼，没有借过钱的同志不多！有人说，军人的服装是发的，但4年发一次，不要说破不破了，就是光用水洗，到了第四年会是什么样子？在我所认识的兄弟中，没买过军装的我还没有听说过。还有就是部队有规定，军人上街必须穿便装，可国家从来没有给过钱，走狗当时在部队没发过，可一转业就领了一大笔服装费，所以说当时军地是有差别的。这种状况一直延续到今年7月才结束，我6月份所能拿到的全部工资（含补贴）是1596大块。现在好多了，3000多了，虽然和老婆比还有差距，但腰杆还是挺直了不少。所以说，那几年我为了写字，吃了不少的苦。当时，有一个很有名的短信说我们是：起得比公鸡还早、睡得比小姐还晚、吃得比猪还差、拿得比民工还少。确实有些夸张，我们只把这当成笑话，但说的时候大家都笑不起来。前段时间长工资前还流行一个段子：每人发10000块，敢去打老美；每人发5000块，敢去打日本；每人发3000块，解放台湾没问题；每人发1000块，回家挨老婆打。一次，我在保密室看到了长工资的文件，就兴奋地告诉了隔壁宣传部的小丁，他听了连连摇头，这个绝对不可能，长个300、500就烧高香了，你想翻番想的都发烧了吧。我狠狠地回了一句：穷日子过惯了，看你那点出息，老土！！这点钱你也看在眼里！

　　再回到2001年下半年，我那段时间一直在写原来的东西，同时找了一些其他宋人的东西，写了很多，凡是能够见到的，不论喜欢不喜欢，都写！都要试一下。那时我一直认为蔡襄是四家中的老大，最自然、最朴厚，所以写了很多；苏老泉比两个儿子都好，老子自然、流美，儿子刻板、做作；沈辽虽然被老米讥为排字，但线条硬朗一点也不比鲁直差，就是有点琐碎。蔡京不如弟弟，弟弟的继承人好象是困学民，儿子的东西更差，似乎在我之下；朱熹夫子的东西虽刻板，但有铸造气象（我在评论WUWEI老师东西的时候用过类似的评论）；赵构的东西太熟练，启元白先生的结体有些类似；薛绍彭的东西流美、自然，笔法娴熟但失之于尖俏；吕氏大防出自老米，却知之太少，应是我竹上无名的师兄；王升的有点花哨，比高敏跳水的动作要复杂的多；韩世忠大将军虽行伍出身，却一点不失梁夫人之细腻；朱胜非一点也不比吴琚父逊色，身后无名也许是没有一个好姑姑；吴公子说直法君谟，也没有挣得吴琚父那般名胜，也许是没有找对师傅。等等等等！！看的东西多了，自然想法就多了，东长西短地说一下，比较比较，再给各位祖师爷相相面、算算命、猜猜流年运气，挺有意思的。假若先贤有知，定当道：此黄口小儿无知也，让老米收去好好管教管教！

　　我那段时间的工夫没有白费，思路也打开了很多，直到今天，我一直认为，宋人虽然好的东西多，但能写出好东西的人却不多，个别同志甚至还不如我！这话说的有点大了，但这是事实。我最反对那种，看了今人就摇头、见了古人就作揖的做派，应善于分析、善于比较，在这个基础上做出自己的判断。即使错了，那也是真真的教训，比起别人说你错，你就找不到北，别人说你好，你就敢爬房顶，既不知道什么是好，又不知道什么是错要强10000倍。

　　2002年，青岛举办兰亭展，我和走狗一起入展。那年夏天，我俩一起去看了展览，并吃了一次很便宜的海鲜！至今想来还很幸福！！

　　9月份，总装办了一个书法培训班，起因是为了祝贺“神舟4号”的成功！来讲课的老师都是我们几个北京的哥们请来的，有湖师，石开、梅墨生先生、培训中心的刘文华老师，以及古泥、张树两位大哥。新德老师是我们一个单位的，所以他的身份很特殊，有人讲课的时候，他就谦虚的做学生，但大多的时间里是我们的老师。学员都是我们部队的，有20人左右，这次草书三等奖的武传国，二届流行书风唯一一件楷书的作者张军都是那批学员。

　　石开老师主要将篆刻，很精彩，还讲了很多他过去追随陈老先生学习的经历和趣事。

　　梅先生从太极、武术、八卦、相面说起，既生动又很理性，修行广而深，很难得，是高人！

　　文华老师主要讲隶书，注重实践、突出临帖，边讲边示范，并介绍了很多关于比赛的规则，很有启发意义。

　　古泥大哥主要讲章法的构成、对比，强化个性训练，一天下来大家都对自己的东西吓一跳。在激进中寻找传统，在传统中强化现代意识，虽然写的大家腰酸腿痛，但很有意思。想一下，如果没有过人的手法，他也不会在16岁就在全国最高级别的展览中获奖。前几天听通州的兄弟说，大哥现在回老家当领导了，大运河边的水仙园一直空着，真不知道什么时候再听大哥讲课，大哥也别忘了2001年，咱们去江苏淮安办展览时，躺在床上那一夜的誓言。

　　张树哥人本分，太好了，我从来没有把他当外人看。那次他最累，为大家刻了一批印章，到现在，我所用的东西都是这几年来您刻的，抽时间一定去看您！！

　　新德老师就不说了，我们见过多次面，每次都很开心！又想起了开鑫老师、文老师、洪老师。不说了！

想单独说说湖师，他是我遇到的最好的老师，也是对我帮助最大的老师!
　　湖师人很随和、敦厚、很质朴，没有一丝的架子，走进他才发现，他和一个农民没有太多的差别，面相上看有点像上世纪海派的一位宗师。几年来，我们聊过很多次，印象最深的是在炮研所宾馆那30个晚上，那时我已经去给首长当秘书了，时间不够用，只好在晚上去看他，每去都聊的很晚，他几乎是一点一滴，手把手地教我如何下笔、使转、回护，怎样来营造气场，古人怎么写，现在又怎么去做等等。从那起，我的风格发生了很大的变化，特别是在对大字结构、点线的处理上，进行了一次脱胎换骨，这个大家都能看出来，牛子兄也不止一次这样说！

　　有一年冬天深夜，湖师到我那里去玩，我们整整聊到第二天，以后的3天里他给我做了很多的示范，让我浮想无穷。此语我曾不自吝，搅翻池水便钟王！！师心可鉴啊！！所幸，愚弟尚有一息慧根，修到今日虽未得梅花之境，已感激弗尽了！！

　　那年十月，首长开完两会，我就去他那里报到了，至此，我真得再也没有时间写字了，一拖就是两年！！虽然我没有时间写字，但我还是幸运的。那段经历让我一生都会去回味！！

　　首长是一位让人敬佩的将军，他上过越南战场，当时是某集团军政治部主任。他参加过平息“**”暴乱，当时他任某集团军的政委，是最先赶到北京的。他50出头就已经是大区级首长了，却没有一点架子，对身边人严厉有加，对其他同志却和蔼可亲，但大家都怕他、更服他。他文笔犀利、思路敏捷，很少找人代笔，脱稿即兴、听者入迷，让你听得合不上嘴。从红土地的剑麻诗起步，以《遥远的牧歌》和《地球是一只泪眼》两部诗集走红诗坛，直到把鲁迅文学奖的奖杯摆到他的书架上（另一位是贺敬之先生）。他从霍去病策马酒泉写到居延海，写得让人荡气回肠。从楼兰古国写到巴音郭勒盟茫茫的草原，把西域的古乐和那悠悠的蒙古长调融合得低回悠扬。一部《西部随笔》，他口吐莲花，最终斩获矛盾散文奖、八一文艺奖。这就是我们的一位共和国儒将，他以战略家的眼光来观察事物、以政治家头脑来分析问题、用诗一般洗练的语言表达他的心声、用哲学家的缜密构思他的美文。这就是我的首长，我就是他的影子。

　　和首长在一起，有我学不完的东西，但在他眼里，我们都是孩子。在他身边，耳濡目染，我学到了太多的知识，以至于我的一个老师对我说，字可以不写，但这样的机会在人的一生中是不多的，好好学习吧！！你的收获会更大！现在想一下，确实是这样。

第二年夏天，我随首长出访欧洲，去了8、9个国家，到塞纳河上就着夕阳在游船上吃饭、到法军国防部参加酒会、到卢瓦尔河谷路易？世的行宫住宿、看卢浮宫和凡尔塞宫里东方艺术品、到巴黎圣母院烧高香（外国人不懂这个）、拜凡高和茶花女的墓、到地中海游泳、到摩纳哥看完升旗再把本来属于酒店服务生的小费输光、在诺曼底我们生怕踩踏那里的泥土而惊动英灵、在滑铁卢我们拜访夕日的“雄狮”、在布鲁塞尔欧盟和北约总部体会两极和冷战的味道、在鹿特丹体会水城风光、到德国之角拜祭一代英雄、到科隆看看那唯一的教堂和静静在那里守望的贝多芬、看一下卢森堡的古城墙和瑞士的风光。一路走来，没有别的想法，所谓古人说的走万里路已经不重要了，只想着回来赶紧学外语，脱下军装就偷渡！！

　　一天我们沿着莱茵河走了大半天，下午赶到了特立尔，这是我们一定要去的地方。村子不大，十字路中间有一棵高大而不知名的树，开着很香的花。路的两边都是连体别墅，街上的人也不多，我们直接去了朝圣的地方，进去瞻仰了圣人的遗物，然后每个人都虔诚地站在门前合影留念。天还没有黑，我们就就随便转着，十字路口西南角有一个中国人开的餐观，我们就进去了，在异国能吃到中国菜很不容易。老板是福建人，很善谈，他来这里的目的就是接待中国游客，已经有十几年了，这几年生意很好。我们喝着用大塑料桶装的红葡萄酒，味很纯（他们说的，我不会品）、还有酸辣汤以及另类中国菜，很可口，那天吃的也特别饱。吃完饭就在村子里唯一的一个星级宾馆住了下来，第二天，我们才恋恋不舍地离开了这里。马克思若在天有知，他也许会很高兴的，但愿如此……

　　我们回国的时候，非典刚结束！！

　　另一件让我记忆犹新的事是接杨利伟回家，那年我去了四子王旗，早上4：00多，看着一个火球从西南方向朝我们预定的地点飞来，很壮观。当神州降落的时候，我们的直升机也着了地。我们直飞毕克奇机场上了737，同机到西郊机场的加上空军机组人员也就十几个人。下飞机的时候，首长和英雄一起走了出来，我们都缩着脑袋不让看，生怕不小心上了镜头。摄像机一转，我第一个冲了出去，直奔首长的那辆奥迪。上了出，就我和司机，首长钻进了考斯特。以后是事情大家都知道了。那天晚上，我们喝的是30年的茅台，我还顺了半瓶，后来走狗请我到他家吃阳澄湖大闸蟹时，我们给咪西了，很香的，不信问走狗，但比他收藏的那瓶50多年的老茅台还嫩了点。

　　那两年，该走的地方都走了，但该学的东西还很多！首长到了免职的年龄，要到人大、政协任职去了。这时的我也该到新的工作岗位去了，我“耽误”不起啊！也应该收收心了。找一个相对轻松的地方，把学过的东西整理一下，再回到老路上来。两年来我只参加了流行书风展、北京四川双年展和北京湖南艺术书法展，都是一些临时赶出来的毛坯子。8届国展全军在洋桥办班，当时我陪首长在京西宾馆开会，没有参加，只利用几个晚上去看了看老朋友、喝喝啤酒，酒桌上大家“分了几个派系”，轮流灌对方，我和有来哥飑在一起，他酒量好、也会说，所以，在他身边我没有吃太多的亏。最后，由于工作原因，展览就放弃了。那次，还认识了孙晓云先生，可能她不记得我，但我对那次见面印象很深！

　　在离开首长的日子里，我尽情地享受着轻闲和懒散，休息了5个月，白天泡在北图，晚上回来做试验，经过不懈努力，最后终于掌握了很多纸张的加工方法，那段时间很悠闲、最快乐！这样的好时光很少再有了。也在那段时间，我参加了离开首长的第一个比赛“羲之杯”，最终获得了提名奖，这给了我很大的信心！

　　那段时间，我对董的东西非常关注，正好吉林古籍印了一套日本二玄社的东西，其中就有董的一本，前面是写经卷，后面好象有酒德颂，印的非常好，比彩版效果一点也不差。我先是从中找自己喜欢的东西临，然后再一行一行临，最后再整篇临。我临帖有两个特点：一是凡是遇到写的不好的字或喜欢而表现不出来的点画，都要多写几遍甚至几十、上百遍，我很少完整地去临一个帖子，除非其他特殊需要。二是不论临哪一个字，我都会想很多的东西，比如这个字的特点、主笔、力量的两个点以及怎么换锋、使转、挫锋等等；想古人写这个字的手势、姿势以及动作的矜持与放松等等；再想其他古人是怎么处理这个字的，凭记忆写出来，然后进行比较，再组合成自己的东西。这样做东西，有时会偏重于甲的风格，有时会偏向乙的风格，但总体来说是二王一脉帖的东西，虽然刻板，但长期以来，也练就了表现手法的多样性。

　　某日，到一学生处玩，他的基本功不错，写一手漂亮的小楷，行书那时侯他主要写争座位。闲聊中我随手抄起一张纸乱画，他让我做示范，我说我写的肯定出入很大，不一定好，他说没关系。我找了一支小狼毫就临了起来，其间，他如厕出去了有10分钟。在他离开的时候，我就开始胡乱写了，擅意改变了内容，在中间加了一句唐诗，虽然内容变了，但整体风格是一致的，一看就是颜的样子。他回来后，连连说好，我说好在哪里，他说笔法精准，线条厚重，以前好象没有见你这么写。我说，此一时彼一时也，再看！他还是说好，始终没有发现破绽。最后，我一指，他恍然若悟。他又说，老师有如此手法，篆隶可为？我说又何不可为？他说我写张景已有十年，此碑最熟，然终不得其解，可否一试。我说你看着！于是就写了，第一张他挑了不少的毛病，主要是结构上的不准，第二张、第三张就跳不出什么毛病了。写到最后，我越写手越热，他再也不说什么了。最后聊天的时候，他说，十年来我从来没有你的那种感觉，我说，不是我写的比你好，只不过你太熟练，我是新手，你在乎型、我关注笔法的缘故。讲这个故事完全没有炫耀的意思，只不过告诉大家，我们学习什么是重点。我始终认为，长期的临帖，我们看了太多的型，在不知不觉中已经把各种型都可能记住了，假如临帖时还是老关注这个问题就太不应该了，折射到生活中，这种人不论做人还是做事有可能缺乏起码的深度（言重了）。

　　所以，结体在个人，怎么处理都有道理，笔法是核心，墨法是归宿。大家可以看一下，董的字型，其实一点也不美，甚至有点垮、散，既不紧凑也不精致。在宗王一门是比较差的，不要和赵比了，就是铁保、成亲王都比他写得好看。崇拜他的人多，学的却少。也许大家会说他得玄禅之境界没法学，其实这都是那些空谈理论家的谬笔误导，有些人满嘴高深的理论，却很少不去实践，即使做了也浅尝辄止。一把剪刀、一瓶糨糊，除了东抄西凑、断章取义外，都是不实之辞。更有甚者，冒充学究，把个古代书论译的乌烟瘴气，还楞认为高明。直把古贤描得象个花头秀尾怪物，他说高，你绝对看不到顶，他说深，你会感到就像站在悬崖往下看一样晕，真是荼毒哀祸啊！

　　当然，那些实践丰富，学有卓成的大家的言论还是要看的，一些老先生的话还是要听的！上面讲的我只指那些半瓶醋，这个问题也不能绝对。

　　董的高明在其墨法，是笔法的更高境界。现在我们妄谈墨法，一说就是董是淡墨高手、一说就是禅味，都是一些陈词滥调，却不知道个中趣味，更不知道其淡的道理，往墨汁里加点水，还必须是矿泉水，可笑！其实董之淡和今之淡是不一样的，董的东西静、现在的燥。董的过度自然、现在的是死人妆（去过火葬场拜祭亡灵的人都看过那一块红、一块白、一块黑的化妆）。董的墨透幽蓝（松烟）、现在的灰卟拉叽。什么圆厚若筋、什么黍米珠（王非），一概不问，如此等等，当然也有纸的原因。大家有条件可以看看董的原作，没条件的可以看看浙江出版的董临王的那个帖子（灰面的），多说已经没有意义了。

　　2005年初，我驻足江湖。3月份发了一个《明清八家论倪云林册》的帖子，受到大家的关注。5月，牛总侧目提携我任书法区（现在叫交流区）总版主，这让我感动了很长时间，以至于现在我见到不认识的人都会说：我是江湖的版主，欢迎大家到江湖来玩。尔后又发了《勺翁阅帖杂咏》、《乱点梅花谱、闲抄赤壁赋》、《漫写老米换新茶》等帖子，总体反映还可以。那段时间我不知道哪里来了一种写篆书的欲望，某日，找了一支山马，试了一下笔，感觉还可以。因为我不会写这种东西，以前从来也没有写过，就找了几本篆刻字典，按照那些张牙舞爪的造型乱整了起来。一共写了8张，有3个内容，我感觉还好，老婆也认为好玩，就是有点怪怪的。后来我从里面抽出四张投了出去，当时也没有多想，反正也不是自己的看家货，入展落选都无所谓。后来的结果大家都知道了，一个上了“安美”，一个上了“全军优秀会员展”，一个让我上了“央视”，一个在厦门和江湖引起了不小的风波。这些都无所谓，我也算是玩了一把。从那以后在也没有写过篆书，因为那类东西太古怪，我怕引起评委们的视觉疲劳，这一点很重要（我认为）。

2005下半年，我主要写赵的手札，不为别的，写董写的有点油滑了，想把自己的手紧一紧。我写赵，除了手札，其他的东西一概不写。写了一阵子，我发现赵并不象董所说的那样，董一辈子“诋毁”赵可能还有其他的原因，但始终没有找到证据。我估计董一辈子看不起老赵可能是他心虚的表现，他那么高的人看问题肯定比我们清楚，在他之前董可谓风靡一世，假如在这样下去，身后就没有他的地位了，所以他不遗余力，甚至有些气急败坏地把赵往下拉。他的立论点也很高明，自知论工夫他不行，就来“玄”的，象个半仙，不把后人忽悠“眩”决不罢休！以至于连乾隆帝都甘愿拜在他的大灰袍子下，甘闻其臭而不知是腐气，可笑可笑。

现在比较一下，二人书风延续的时间差不多长，最后的结果也一样，当董一手把赵拉下马的时候，万万没有想到阮元们也会也会绊他一脚，真是黄雀后面还有弹弓啊。这都是历史的纷争，我们不必太在意，更不能盲目跟人站山头、拉帮派，以至学了不该学的东西，听了别人的误导，迷迷糊糊上错了船。

我来比较一下此二公，也算是学后的一点心得。赵就好象是磨刀店的小学徒，只学师傅的手艺，能把小刀磨的疯快，却从来不跟师娘学怎么磨锥子；董就象是算命先生出身的大学教授，看家本领是即能看相又能搞理论，大话西游是他的特长，却不愿下硬工夫。其实，他们的东西都可以学，但都不可以专，否则，非呆即媚。结合着写最好，走中间路线为上。写赵久了就找董冲和一下；写董久了就找赵来箍箍手。

时间到了今年，上半年，我有意无意地学了一点文衡山公的一些东西，虽一知半解，然甚是喜欢。老夫子的东西硬朗、干练也不乏活脱，看似严谨，写来却很随意。写的久了对贯气，书写的下行意识有很大的帮助，他比赵软比董硬，对与学习借鉴很有好处。但大家似乎不太看好他，所以学他的人少，即使如此，一点也不影响他一代宗师的地位。现在大家可以借鉴的东西多了，所以对这些人似乎有些淡忘，这很正常。就象现在好吃的东西多了，哪有小孩子不挑食的，不象我们小时侯，母亲把一块月饼切成几瓣大家分着吃，现在谁还会吃这类东西。但话又说回来了，偏食可能营养不良，即使你天天吃好的（比如只学二王），菠菜豆腐看都不看，肯定缺铁、缺钙，所以营养平衡最重要。古人说：取法乎上仅得其中，取法其中仅得其下，这似乎是真理，但并不是公理，真理在一定的时候、空间可能就是错误。比如学书法，到底什么是上、中、下？这个概念要清楚，搞不清就会上、下错位。不薄古今，然古中有“今”、今必将成古。这些话说起来容易，但要实现起来，心有不甘的人还是很多的。建议大家肉吃的多了多补补维生素，以防“三高”，即：心高、气高、高度近视。

我是一个善临而很少创作的人，每天用大量的时间来写古人的东西却很少创作。不论什么大赛，都是截稿的头天写第二天寄，这样心理负担就不重，反正就这样了，好坏都无所谓。我也听说过有些人为了一个比赛写了几刀纸，用上1个月的时间来写一个内容，我觉得这样不好，时间都被浪费了，有那么多的时间不如好好临些帖子，这样更实在。今年的行草展我是提前两天写的，加工用了一天时间，截稿的哪天下午才取回来，只复印做个资料，就发出去了。结果不错，其实我更看好那件草书，可是落选了。既然落选，也无所谓，比赛落选自然就自有它落选的道理，下次再努力吧！

前段时间，在北京听了一次白谦慎先生的课，很受启发！比起傅青主，我的猎奇心太差了。我用这几个月的时间来思考这个问题，现在似乎已经想清楚了，我想换换手法，看看是不是那块料！不知道先生什么时候再回国讲学，到时候再去听您的课，希望大家都去，这种机会对我们这些年轻人来说，真的不多！！
今年我是幸运的，年初结婚，把老婆的户口迁到了北京西城区，然后赶上调职、调军衔，7月份长工资，9月份获奖，很顺利！9个月赶上6件好事，我这30多年来头一次赶上。但人生的路很长，要吃的苦还很多，况且以后又会怎样，现在不清楚。还是好好磨锥子吧，争取磨的更快更亮！

今天（9月28日）下午6点，我终于拿到了创作室的钥匙。房子北临三环，交通方便，离我们大院就隔着中轴路，是一个40多平米的一室居室，很不错！
欢迎大家来玩，不管是“网上仇人”、还是天天胡吹乱捧的兄弟，其实大家坐到一起，哪有那么大的恩怨情仇！杯子一端都是兄弟！阿庆嫂说的好：来的都是客，铜壶煮三江！再次诚请大家光临，到时候我给大家泡工夫茶，大家一起磨锥子！

三秋居主 · 发表于 2007-11-20 17:14

em1 em1 em1

十方居士 · 发表于 2007-11-20 17:43

em1 em1

逸墨斋 · 发表于 2007-11-20 19:53

em1 em1 em1

森豪正室 · 发表于 2007-11-20 23:03

em1 em1 em1

黔墨 · 发表于 2007-11-21 00:03

em11 好！！em1 em1

边锋 · 发表于 2007-11-21 01:38

要坐得十年板凳冷……

花开花落 · 发表于 2007-11-21 07:56

看了,我看到电梯里的李沾

龙眠山人 · 发表于 2007-11-22 10:52

提示: 作者被禁止或删除内容自动屏蔽

宫恩武o · 发表于 2007-11-22 11:44

细细地读来，真的回味不少，这条路不好走，而且直接和经历挂钩，祝你好运

		自动登录	找回密码
密码			快速注册

龙眠山人龙眠山人当前离线社币信誉指数点好友回帖 0 主题精华阅读权限 0 注册时间 2007-10-18 最后登录 1970-1-1 在线时间小时积分 407 点评币学币狗仔卡	发表于 2007-11-22 10:52 \| 显示全部楼层提示: 作者被禁止或删除内容自动屏蔽

	回复支持反对使用道具举报

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

李沾－－《十年之锥》

马上注册，结交更多好友，享用更多功能，让你轻松玩转社区。