- 社币
-
- 信誉指数
- 点
- 好友
- 回帖
- 0
- 主题
- 精华
- 阅读权限
- 100
- 注册时间
- 2006-4-8
- 最后登录
- 1970-1-1
- 在线时间
- 小时
- 积分
- 4809
- 点评币
-
- 学币
-
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册
x
高惠敏:“创作”离我们有多远?
) s# F" X0 l1 C& X2 s$ S. p) a3 R) M8 s. e) G* \/ H4 n
( c4 Z" ?" ]4 a" A- S! ]& U, L/ Z(一)0 j5 N- X: k: ]5 \- a
- f' s O* u# i3 P1 s% {6 s
访客:这是我的书法,请指教批评。3 S2 x# t5 f5 W; s
p, t* B0 O/ J" t9 S
阿敏:很佩服。品味高妙,而且深沉老到。9 D, z: W; r6 ~! K2 l
5 J) r' j. F8 S4 ^! e- A L
访客:书法是我生活的一部分,但与个人的谋生、发展、地位、权利完全没有关系。以我现在的思想状况,甚至连别人说好说坏都不在意。所以我确信可以抛开名利浮华,只把它当作自娱、自恋的工具,我愿意花时间钻研它,是为了求得一点与他人完全没有关系的精神自给。
9 o( Y/ Y+ B' j8 ?0 v
. Z5 G4 Y1 `9 W' q: f( j阿敏:就好像老年人把写字看作一种健身健脑活动那样……?& r9 T- K T4 P# f+ H/ k
" \ G+ ?8 \& k访客:对。比如,除创作之外,我每天早起会由着性子默写几遍兰亭序,无所谓像与不像,只把它当作“与古人对话”,这也是一种不错的熏陶和休息。
) i$ |# y; r" I4 W
" `1 f4 b4 n7 {" T0 U阿敏:对书法的态度,我相信您说的都是真的。到了一定的年龄,而且心有他寄,我想这样的心境是完全做得到的——也不算什么了不起的“境界”,这样的平常人也不是少数。——但须有一个前提,就是“不在这个圈里”。; Q* N7 @% b. o, J' l, j
/ v+ X R1 K" p# ~$ Q$ \9 f- n: u访客:此话怎讲?
6 `1 ^9 t4 I& h4 _: N
6 I* }& P( s0 E阿敏:只要“身在此山中”,就会“不识庐山真面目”。因为在这里弄来弄去,最终都会为了一张“名单”——得意或生气,都会因为自己或别人在某个名单里的“有无”或“先后”而心有不平。即使开始不想,但“久居兰芷之室”也好,“久入鲍鱼之肆”也好,结果都是“其香”或“其臭”的“不闻”——更何况,“名次”之后,还有实实在在的“待遇”三六九等,容不得你不上钩的。这是一种由来已久的“集体无意识”,反映在书法报刊上,就是成篇累牍、密密麻麻的各种展览、比赛、得奖、出席者的名字和排序。这在其他艺术报刊,是不可思议、令人讨厌的事情——但没有办法,名单是书法的特色和成绩——书法永远是名字重于水平。这些巨细无遗的名单,对在册者和旁观者都有特殊的作用和意义,所以,与其说“名单艺术”是书法界无可回避的名利引诱,不如说它正好反映了圈中人毋庸讳言的“价值需求”。) D& W$ e5 c, \* H G+ G
! h, v2 Z4 r" q
访客:以前我对此也特别上心,所有的苦和乐、赞和骂皆出于此。现在想清楚了、释然了,至少可以心不在“圈里”。年轻人弄书法,常常需要、而且应该与“求生存图发展”有点联系,我很理解他们的“抱负” 和“斗志”——假如不争胜、不努力,那就不是年轻人了。现在我年过“不惑”,也不需要书法来帮物质生活任何忙,所以能够站在一边,比较超脱地来看这件事。6 E4 }! G2 P/ x `/ z
. H" C$ G U' C6 {2 t- N. S& z阿敏:刚才我说“写好了有待遇”,但实际上的物质待回报绝大多数人又绝对得不到——有点“安慰”只能是在“名单”上。写得好的人极多极多,而且每天还在写还都有进步,但所有的“收获”只是舍不得扔的废纸越摞越高——能有去处的极少极少。
8 I, i* l/ G) ^% @- y
l$ i! l7 Q H+ ~( i% k6 ]8 ?访客:是这个情况。不过以后也许会自己办个个展。
. R% p: L' g; P+ Y R6 Q8 ?+ v V) I+ w8 K3 ~7 H: n/ c+ O
阿敏:那又如何呢?不过,你能把写字只当纯粹的精神Z•W,可以不再为名单生烦。( O5 N: _3 {7 @" K
* ` H$ R! o I: |' ?& k- G& d, K
(二)3 m0 p) {- p0 P: j
* w% Z' `, d. J; ?访客:但说实话,即使彻底抛开物质利益,“纯粹的精神困惑”还是有的。比如创作,因为没了参展参赛的要求,就好像没了目标,写起来缺乏动力和乐趣……。! w7 p% s C5 V/ K0 `
2 M$ f- t0 r1 [ g- _
阿敏:问题就在这里。依我看,书法假如果真失去了“外界的引诱”,开始的乐趣,在单纯的“书法创作”中会慢慢失去,即使只想得些精神回报也有点奢侈。
^5 I0 F, g/ Y3 h. z+ v8 P* _5 V+ W
访客:这可是曠世奇言没听说过!莫非连“精神自给”也难以维持?5 }8 u+ R( E, u7 k7 c) P
, t( `* }. l* y. M: Q) u阿敏:这是由书法的性质决定的。假如老有“创作”可为,兴趣是不会枯竭的,因为创造本身就很吸引人。但问题是,书法本来就不具备多少“创作的因素”,或者说,它与“创作”本来就有较大的距离,这是它和其他艺术的不同之处。写的过程,或许是一种享受;但对作品,人们最注重的是它的性质——是谁写的,为什么写的,以及写的好坏;通过作品,大家要看的只是一种能力,而不是“创作的用心”。好像厨师做菜,大家看的是色香味如何、规格是否合理对路,不会把“厨艺”和“创作”这个词相联系。5 N5 b) a$ ~2 R2 u4 |% F
& h$ ~( D. D4 p, B/ U访客:这话我不理解。不是都在说“创作”吗?要写好一幅字,真的挺不容易,尤其是要叫它有点新意。
+ j" z4 R+ W8 i; J' w! Y5 l/ K( q: r
阿敏:什么叫“创作”?《辞海》的解释,是“文学艺术作品的创造。作者……运用形象思维的方法,对社会生活进行观察、体验、研究、分析,并对生活素材加以选择、提炼、加工,塑造出艺术形象来的创造性劳动”。
9 e6 D1 a7 T7 L6 ` C6 X
) l5 C' N/ H" j! k2 o* ~" }+ K那么现在我们写一幅书法,其中有几条符合这定义呢?
, X3 p+ X @8 _( q- i# l( _; _& z' q4 P+ \/ Y9 e- Q( R
访客:……好像哪条也够不着,但“艺术形象”是客观存在的。
, k. _% f) d% w9 y2 `" U4 D' q3 Q' P( u# F6 D7 D3 y
阿敏:这也需要分析。书法的“艺术形象”,究竟是指什么呢?* T8 o9 w7 v- d: |8 q
# N% ?+ u" d. {8 t# ~$ |% j$ c( @假如这“形象”是指“字”——初学时写不好,要叫它优美、如意并具备某些特点,这阶段倒是需要积累,是有些“创造意味”的。然而,当“字体”和“风格”一旦形成,每个字怎么写都胸有成竹意到笔到,此时你还有多少东西需要“创造”呢?比如,现在你打算“创作”几件“作品”,会有多少问题需要解决?
R; R( x6 h; O9 i# Y9 I1 U
2 P2 L- m, O- G1 b' l, j; K访客:如果是写正体字(楷、隶、篆等等),要考虑写多少字、横幅竖幅、方圆大小;如果写草体字(行、草等等),除了以上说的,还会在错落变化上多用点心思。
' [9 E& q# k4 G0 p; G
7 S: G0 j& r; E1 x阿敏:对了。——但每个字怎么写,恰恰最不需要事先考虑。因为这是你多年积累的结果,既不肯轻易放弃,也不可能写一张变一个花样——你有一个“既定的理想图式”在头脑里摆着。此时你惟一需要选择的,只是“这样写”还是“那样写”,或者说,“这件事怎么做最合适”——要说这就是“创作”,未免有点牵强过誉。# `9 f! x2 n& o, [
; }* E9 k1 z I$ P) n0 K1 k$ B访客:但“字”只是整体中的单元,我认为书法的“艺术形象”应该是“幅”,是最终形成的整体形式。
5 J! j# `( }3 @; _! H' y1 o7 u, Z4 S
阿敏:假如“形象”是“幅”,说到底是一个总体的“气息”或“感觉”。但这对于每一个成熟的书法家来说,也不过是一种“不经意的流露”。某某人“气势宏大”,某某人“行迹潇洒”,这是他书风和个性,一下笔就是注定了的;什么时候写、写什么东西,这些特征都如影随形寸步不离,这里又有多少“创作”的成分呢?——写字还最忌讳事先谋划,一谋划就露痕迹,“书初无意于佳乃佳”,一“创作”就有问题!6 N% B1 `; W6 d! J) S7 u& \
! E+ g* i; M/ }, r" y
好的书风通过积累而养成,而“创作”偏偏与“养成”拧着。 I" c$ ~; Z% ]) Z" S1 X
) v, E; p$ |7 i; {! X& n7 C2 K
访客:但确实,我每写一幅作品,都会使它表现得功夫更深、灵气更足些,这样的努力难道不是“创作的因素”?
! ^8 g. K5 d; ~' W4 u! J! z3 S: Z3 v4 E2 f" A z9 _3 ` V6 e5 p
阿敏:这不过是精益求精而已,不关“创作”什么事的。除非你想入选、得奖,这时倒有些“功夫”需要做做——比如走走关系,揣摩揣摩“本届”的“审美心理”等等……。说到此我倒并不带多少贬义——既送上去候选,“被人看上”就是最重要的——谁都经历过这样的阶段,这要求很直接很平常很合理很正当哩。
& a1 @. ?% w9 w
9 y1 U& `- l& N' H访客:但无论如何,我写每一张字,还是很尽心很动脑筋的,此种的“创作意识”不能否认。
( U% `6 j3 Y+ ?2 c: _! [" H c$ B4 B& w' N) J5 K5 e5 F
阿敏:想做得更好一点,是费力费脑的,但这仍然和创作是两回事。
& z6 l* ~: k. S$ u# }* c' @/ d/ p1 X" W3 ^- R! f
所谓“创作”,应该是以具体“作品”为对应的,比如卜伽丘创作了小说《十日谈》、贝多芬创作了《英雄》交响曲。但到了书法,有谁说得出启功或沈鹏“创作”了哪几幅各具特色的代表作品?哪几幅写得“好一点”,是说得出的,但要说都有多少特别的“创意”,就和事实不符。我们感受书法的品格、意境、神采、性情、气质、趣味,还有字法、笔法、章法、墨法等等“风格属性”,是通过作者的“笔墨群”逐步深入的,既不可能也无必要,强使每一件作品都有新的创造。“创作”的本质,是这个和那个“不一样”,但说到书法,“钟繇书如云鹄游天、群鸿戏海”,“王羲之书如龙跳天门、虎卧凤阙”——是通过一系列的笔墨得到的综合结论,我们所看重的,恰恰是某人所有作品中都显现的那些“相对一致”的共性。反过来,假如钟、王每次都有意写得“不一样”,那么“创作”对他的风格形成只能起“捣乱”作用。换个更简单的问法,某某人一天“创作”了三件“作品”,你能指望他一日三变,笔墨有多大不同吗?事实上,写字也不需要时时想着“创作”的,不信您去问问现在的大名家,他们每天至少要为人作书一二十幅(打不住也说不定),为保证自己和人家都满意,顶多是“这张不好,再写一遍”,哪里还有什么“创作”需要经营?连贾平凹都说,“写字轻松,一挥而就,既赚钱又赚名;但我真怕这样的事弄多了,就不愿再回到呕心沥血的文学创作中去,所以一定要适可而止”(大意,在电视上听他说的)。可见,书法要反映的只是一种“既定的习惯”,而文学才需要为每一件新的作品创作不同的人物和情境。) B4 t+ f6 H9 [: Y e
# y4 S3 k/ T4 U访客:这倒是。文学创作是极艰苦的,写一篇小说真要掉一层皮。而书法挥毫则是最痛快最惬意的。
+ O: v2 R+ h# W+ m% A, z
7 _* l0 X+ r! _: l O+ b7 [9 c, @; }但你说到创作的指归是具体的作品,那《兰亭序》和《祭侄稿》等等,难道不是具体的作品吗?
1 K0 o* K$ Z/ {& x8 e' F- n
5 e# @( K, h6 U* S7 T$ i$ D6 S: `阿敏:问题就在这里:好的书法作品,偏偏没有一件是有意“创作”出来的。就是“碰”,也百年遇不到一回哩。% W A. P% V" B T3 w# X7 {) j
4 O+ P `8 l; t* b& R
古人提笔,必是做诗写文,他是先有个“主题”或“内容”要表达,如果字的水平也跟得上,就算珠联璧锦上添花,拿现在的话说,就是“技巧与主题契合”“形式为内容服务”。假如书法这个载体或形式又与主题或内容在情绪和气氛上相一致,那就更是天造之合难得一求的“神品”。《兰亭序》和《祭侄稿》被奉为“天下行书”的冠亚军,原因和实质都在于此。+ Q) v4 s2 ~0 l @* U
- u' i2 Z7 {, n7 S5 _访客:现代人“作书”,就再也没有这样的语境。文字主题是别人的、套用的或牵强的,现在大家关注的只是笔墨的形式——但形式难道不需要“创作”么?
$ X$ F+ c. N0 R6 L2 z% X
: A7 Z% l) Z2 g' Z; r& x1 v$ K1 A阿敏:古人落笔,注意力都在“说什么”和“怎么说”上,笔墨只是一个下意识的工具,提按起落都随着思绪、情感走,既生动又真实。这样的“每篇不同”,说他“创作”倒还情有可原,但现在完全不同于从前,只能在字和篇的纯形式上大做文章,“形式”充其量只能叫“安排”,叫“创作”就有点浮夸和贪功。假如干脆是“作画”,倒是既有自由又属“创作”;但它偏偏又是书法——每一篇还要保持字形、字体、用笔和篇章的风格一致……,于是就给我们带来了难题和矛盾——说这叫“创作”吧,分明不够那个意思;不叫“创作”吧,好像也“辜负”了大家的苦心……。
& r" N& q; _! \( t$ n# z5 w8 N3 t3 _) T
访客:但古代的作品,也有不少是写先贤的现成话的,比如,历代都有人写《道德经》、写《千字文》。
% }; ?$ w. ]+ `9 [- e2 P# |
, ~) K0 H( m" ?% E Z# G阿敏:现在我们的书法做的,就只剩下这些东西。充其量,顶多是“变着口音说同样的话”。你用东北腔,我说客家语——说得动听,都值得回味欣赏——至于说的是什么,写的人看得人都不在意。字写得好大家都称赞,但把书写称作“创作”,就像相声演员爱把自己称作“相声表演艺术家”一样叫人奇怪和意外。
\! {: N0 R8 X9 q5 h, ?7 [# I ]6 @" E' Y/ D$ E8 E+ K
只在形式是翻花样,就书法本身而言,既是无奈,又是促进。一方面,它要适应现在的笔墨诉求和审美需要,另一面,这种形式的扩展和变化也确实大大超过了古人。
( J) U1 I) k5 P
9 V# F, t2 j8 x3 m访客:这不正是我们“书法创作”的理由和内容吗?* U& E4 N+ v! N9 e% b. j% Q1 Z7 |7 ~% n
9 |! w: y- I9 O1 C& P
阿敏:说“创作”或不说“创作”,大家看法不同也不必强求一致——事实上,圈子里尤其是年轻人,大多数都在这样说。要按自己的意思写成一件作品,难也好易也好,因人而异甘苦自知,但应该明白,圈外人说起来,就是“写一张字”。2 F: A9 H* `0 ]; m, l
% g1 f4 Z. V( ?5 ~2 V9 b
访客:这就是你的自相矛盾了:“写一张字”和“画一张画”有多大不同?那为什么画画儿是“创作”,书法则遭你如此否定? J& A) X% N$ C6 R7 y
% v( ~$ C0 ?. {0 ?3 j0 T
阿敏:句式一样,并不等于内容一样。咱不是讨论书法“创作”的乐趣吗?我先下一个的结论:天天画画没人理,照样可以兴味盎然乐此不疲;但书法日臻成熟如果得不到社会响应,你的乐趣就会日渐消遁!
9 L# }6 Y1 M8 d7 R3 c
$ t% W/ y9 _1 z3 H+ {; ^9 }2 m. B+ d7 o8 r; E9 i
(三)3 ]; q7 \, h8 z. a2 W
5 b' V) b1 K. V' Q% H
# M2 }2 C# n6 F: f3 n7 \' Y1 x0 A; q; e* v' i! O
访客:这话真叫我大吃一惊!你打击了像我这样不为名利的一大批人!请说理由。
7 w3 ?$ U2 B2 X/ z
" v: P/ l( W" I4 a! `+ `, i& Q" Y阿敏:——所以我不得不先和你讨论说“创作”的定义,因为“乐趣”与“创作”实在大有关系。: Q1 ], z+ J; [& ]! ^
" }2 B6 s6 L/ F" I: {! _! ~+ T
访客:愿闻其详。
: d9 v1 l8 a% F4 a4 L" A& v4 y; `, Z8 g6 F
阿敏:假如真是创作,魅力来自它的过程本身。掌声、鲜花、头衔、利益,那是身外物、日后事。允许有人热衷于此,但也确实有人对此完全不感兴趣——比如你这样的人。创作一般应该面向社会,但也不排除它可以完全只为自己。无论为人为己,只要是提出和解决的是新问题,这就使人越做越有兴致——因为这是一种“每次不同”的探索和开辟、思考和记录,所以即使像不打算示人的记日记,也可以兴趣不减、持之以恒。% e7 @& B. U" F5 d& A
古人写字,永远不会厌烦,因为他“创作”的动机是那“要说的意思”——这是一个“核”;而派生的字迹,只是个附在“核”上的“壳”。为什么他老有乐趣呢?因为那个“核”的主题,永远是是变换的、更新的。同时,为了配合这个“核”,“壳”的形式也必须随之变化使之相称。这就使书法也有了活的、新鲜的因素。这种“不为书法的书法”,兴趣主要是在永不重复的“核”上,所以即使只为孤芳自赏,也能因为“核唱壳随”的变化莫测而常写常新。
- [' x7 [" A& S) f3 U" Z4 H' ~8 ]
0 }- D) b! R3 U) ^2 ?/ e1 F) }访客:我弄书法,也希望接近这样的意思……。8 s9 h |1 q0 o: x/ [% N
8 {5 e! u H5 e- \% f2 ?阿敏:但你的“核”在哪里呢?
' a+ g+ a1 \" a* h* X+ [
, e8 L6 x2 s8 p/ ^ T& a( l写一张字,人“月落乌啼”,你也“月落乌啼”;今年“烟波浩淼”,明年“浩淼烟波”……,你永远跳不出如来佛的手心,书法就是一只“无核蜜橘”。& K1 t; N: H: d- }# L ^; G1 b
9 C R& u3 ]& v
说也奇怪,被其他任何一门艺术视为生命的创作主题,到咱这里竟然可以全然忽略不计,而且这是千年不变、万人共享的!其他艺术最需要创作的“核”,被咱拿来当作一个陈列“壳”(笔墨)的“货架”,货架上卖些什么呢?无非是雄强、秀丽、古拙、闲雅、灵动、神逸,以及疾涩、燥润、疏密、虚实这样一些原本属于文学的词儿。“核”本身既不需要“创造”,而且这“壳”也受到书法特性的严重限制:它只是将汉字的审美和笔墨的风格,用“无意识的习惯”来表达——在这里也没有“创作”的用武之地。能作改变或能动脑筋的地方,说得确切一点——只剩下“气氛的营造” 或“形式的摆弄”。
# D0 O7 S2 p) C/ ~. S: M) {
! e' Z+ n7 o) a0 ^- ^访客:照此说来,书法确实有些先天不足。
8 \* @2 s! _7 n% N6 Q0 s$ _
' }" {+ b: k; ^& w) m1 A. j* W其他艺术,都是既有“核”,又有“壳”的。比如写小说:创作的“核”是故事和人物,那“壳”,就是语言的风格和技巧。语言和表达固然重要,但作家的兴奋和冲动,主要都是冲着那“核”去的。
8 S' o0 b/ s% M$ t f9 t$ n
* Z! {, t. V: u2 H7 R& {; N0 t阿敏:是的。创作的过程,使作家“痛并快乐着”。# g) l# n; o% ^" A% E+ g
3 H6 E! ~# S! I. i7 L为了那“该死的核”,他可以呕心沥血、饱受煎熬。想到自己的“孩子”终将出世,受尽折磨也心甘情愿,此时的痛和快乐就成了最好的精神回报。而且,为表现那些新鲜题材、动人情节、奇特人物,语言文字那个“壳”也需反复推敲,等选择了最恰当的表达方式,他那个“核”才能表现得光鲜出跳。如此,每养一个“孩子”,从“核”到“壳”,都是全新的事物,都需要经历“创作”的煎熬,由此产生的刺激,作者尽得其乐,读者也感受得到。0 A& v+ p# h% F# T7 m) b
0 D; f9 X1 J1 R" C1 ~9 T访客:这我明白了。画一张画,首当其冲也是选择题材——每张画的“核”不同,“壳”也就跟着变。这种“永远的选择”和“无尽的改变”,使“创作”变得老有刺激、永远鲜活。无论是孤芳自赏还是社会轰动,只要有创作在,就有乐趣在。书法没了创作的“核”,只在“壳”里打转转,越是技巧纯熟、境界提高,就越是难和“创作”挂钩,久而久之,就可能乐趣渐失,徒生烦恼。$ D3 m* m- K+ i4 u9 T* S& J4 j
4 d- W) Y3 l8 q9 h* [# D1 x
阿敏:这就是“画一张画”和“写一张字”的不同。画画的乐趣,不光是意识和技巧,最重要的,是它的题材和内容可以上天入地、变换无穷。
8 h" Z o% h% J* w- m0 Q8 e* _1 t+ o4 A0 p$ Y9 [$ I% V- X5 r0 T2 l
其他创作都类似:诗人做诗,夏日麦熟梅黄、秋日寒露枫桥;演员做戏,今天情场得意,明天官场摔跤。歌手最爱显摆“新专辑”,求人写或自己弄,操心只在要叫每一首歌都能既独特、又新潮。诗人、演员、歌手都讲表现手法和技巧,但倘若找不到新的“核”,就是无米之炊空手道。蒋大为、苏小明只有一首“桃花”、“军港”,任凭他们歌喉再棒,唱着听着都有点无聊。各行艺术创作,每一回都是核不同、壳不同——主题出新,是创造力表现的本源和场所;形式为新内容服务,磨合的过程也“逼着”技艺不断提高。这样的移步换景、水涨船高,创作有方向,探索***豪。这就把他们忙得够呛了,兴奋都兴奋不过来,哪里还有犯晕的空闲、迷路的烦恼?
9 s# \5 d) |4 C* X8 ~8 o& z+ Q/ O: x# |: ?, S6 j
访客:看来,书法仅靠“自拉自唱”,确实有点“不够意思”……
, f2 N4 S |" `$ N% V& A- e. D
' S' m3 w0 ~# M+ X阿敏:我认为是这样。尤其是水平达到了一定的程度之后。
1 Q) a+ R& `0 V4 J' c& D! o; W5 C/ A
- `- E+ C0 ^) L% @(四)! q/ \+ T# g; I# S* e6 N$ p5 r
* v5 z, V V i2 x. r
( O3 [1 t4 v1 M6 W9 H1 A6 T' n
: w7 l. `2 E$ v! D访客:如果我还想像当年一样保持兴趣,你说我该怎么办呢?7 R. U4 ^# S4 e9 U/ ^
' X# y* }/ J _: P0 ~ }7 C阿敏:不如和大家一样,不要那么“清高”。可以主动与社会联系,也不妨做点“广告”。要想不断保持劲头,只有经常来人请你挥毫;“创作”中找不到的乐趣,“热闹”也是差堪弥补的回报。书法能做的事就是这些,不要中了那些大话炎炎伪斯文的圈套。当然,多争取机会,要处理好一个“度”的关系,太过分太下作了,众人就不羡慕、看不上了。字还是要研究的,但如果只想“洁身自好”,就不符合现在书法运行的轨道。
* u3 }$ S0 p6 q! j+ ^* ^
: g: f; z5 o# [3 k, J/ v2 Q访客:这个度应该怎么掌握呢?
0 D& l0 R5 H1 E/ f! p; a8 z+ c4 w8 c
4 Y3 {" [- e4 V! Y阿敏:这我也说不好。反正,一,不必太反感“宣传”——哪个产品不需要广告?哪位名家不是宣传造就的(当然也要有实力)?二,争取多做些“为人民服务”的事。书法有了用武之地,才不辜负了自己付出的辛劳;动笔机会多了,字才会越来越好。三,看清书法的长处和不足,以及社会对它的评价和需要,千万不要只相信圈子里的自我作古、无端拔高。四,千万不要参与什么碑廊、碑林。我听多少旅游者抱怨,到处去占一大片地,黑压压、阴森森,破坏了景观,还给人不详之兆。别人不敢进去,你想在那里找自己的“归宿”,密密麻麻层层叠叠也很难落脚。: @# \( T& ~- S% m+ e9 k1 v2 X
, D0 F+ Z8 o! o* t* \7 E访客:比赛和展览呢?
- ~# }( Q% ~' m) U& Q# a3 z1 f, s, W" A
阿敏:这要因人而异。但有一条,假如要因此改变自己的原来的追求,就有点犯不着。第五条,千万不要想当“名人”,因为名人一定不会只靠“字好”。比赛成了“得奖专业户”,也成不了名人,因为名人的定义是“行外也崇拜、社会都知晓”——圈子里的“大个子”,只能在圈子里“赚吆喝”。! }6 e. u+ u0 e! t2 h2 ]* m, J
+ ^- i0 h7 P3 X( k 最近有一个动静不小的《中国当代名人书法大典》的“巨型画册”又来征稿,许嘉璐人大副委员长还要求“编辑成历史性、权威性、艺术性、收藏性于一体的艺术文献和历史文献”。我看名单中既有李铁映、彭佩云、吴阶平、路甬祥、王选、张光斗、何祚庥,还有乔羽、舒乙、周巍峙、盛中国、李雪健、徐沛东等等,我一面感叹书法竟有如此大的“海纳百川”的神奇,能够鼓捣成这样“一网打尽”的“名人运动”,另一面,又遗憾漏掉了周杰伦、孙燕姿、SHE和F4,以及姚明、刘翔、张怡宁和罗雪娟等等,把他们也“团结”过来,古老的中华文化一定能吸引更多的年轻人那有多妙!/ u1 R) {: b- y: Q/ E
8 I1 l& d, P7 D' q访客:你说这事想表达什么意思?: \, {/ t( c, N% k* a- @) o- W3 w
# B9 E5 P5 V3 J7 R$ c8 Y) |' r
阿敏:两点不言自明的启示:一,把你的作品收进去,你就也成名人了么?二,回到“创作”的话题:假如你的书法是“创作”,那么他们难道就不是么?有多大差别吗?# k$ A8 \; M9 p# T0 P S* u
; D/ Y% d1 S& l# ]" c/ _
访客:你的大实话对我多有触动,回去我会认真考虑。; s6 O |5 w; F2 o9 Z" _6 K
0 d1 R O. q+ E; W& k) S; {
阿敏:也不必太认真了——这只是我个人的看法,不会得到“圈子”的认同。总结我以上的意思是:一,如果想获得和保持乐趣,就应该使你的书法介入社会;二,如果只想自己玩玩,就不应有太高的期冀,这样失落会少些;三,只要不指望“是金子就一定会发光”,你的心情就是愉悦的,状态就是健康的。
|
|